第二十七章：旧管制室的灯火 (第3/3页)


    哭了就亮。

    亮了他就Si。

    新月的手抖得更厉害。

    他把抖压下去。

    他开始写。

    2

    写到手指裂得更深。

    写到布条都被血浸Sh。

    可他不让血碰到纸。

    他只让字热。

    热到像一整团想念被塞进折线里。

    外面的白噪「嘶」声又出现一次。

    更尖。

    像针头穿过金属。

    像某种看不见的东西正在对齐门的形状。

    小枝的脸sE变得很难看。

    2

    他抬手，把收音机音量再拉高一格。

    白噪变厚，像一面墙。

    墙能遮住呼x1，却遮不住心里的喊。

    新月咬着牙，写得更快。

    迅的拳头握得发白，像把刀握在骨头里。

    朔夜的刺青热得更狠，她按得更用力，指尖几乎麻掉。

    旧管制室里的每个人都在做一件同样残忍的事。

    把想救的冲动吞下去。

    吞到心里只剩一个洞。

    洞里装着同一个方向。

    2

    回来。

    就在这时，收音机忽然跳出一个短促的「叩」。

    不是杂讯。

    像有人敲了一下铁。

    所有人同时僵住。

    下一秒，又一个「叩」。

    再下一秒，第三个「叩」。

    叩、叩、叩。

    那三下很轻，轻得像从很远很远的地下传来。

    但节奏太熟了。

    2

    熟到新月的眼眶瞬间红透。

    熟到迅的喉结狠狠滚动。

    熟到朔夜按刺青的手指抖了一下。

    那是莲的节奏。

    不是说话。

    不是求救。

    是他用最不亮的方式告诉他们：我还在。

    我没有被拔走。

    至少现在没有。

    新月差点哭出声。

    2

    他猛地把头低下去，把那口哭吞回去。

    吞得很狠，狠到他x口发痛。

    他不敢哭。

    他怕哭会亮。

    他只能把那三下敲击收进骨头里，像收进一个活着的证明。

    迅闭上眼一瞬，像把那三下敲进x口最深处。

    他睁开眼时，眼神更黑，黑里多了一点能撑住的东西。

    他没有说「太好了」。

    他只是用很低很低的声音吐出一句：「你最好给我活着回来。」

    那句话很亮。

    2

    亮得他自己都惊了一下。

    他立刻把呼x1压下去，把亮吞回去。

    可那句话已经存在过。

    存在就会留下痕。

    朔夜在角落冷冷地笑了一下，笑声像刀刃擦过。

    「他还没Si。」她说。

    像在宣告，也像在b自己别软。

    她把手按回刺青，按得更稳。

    像把那份差点溢出的放心压回去。

    小枝的眼神也微微松了一点。

    2

    他没有笑。

    他只是低声说：「好。」

    「他还能敲。」

    「代表他还能把自己写回来。」

    他看着新月，「你继续写。」

    「写到他回来为止。」

    「写到你们的节奏不会害他为止。」

    新月点头。

    他把眼泪压回去。

    他继续写。

    2

    折线一张又一张。

    每一张都像一根细细的绳，绑在看不见的地方。

    他不知道那绳能不能把人拉回来。

    但他知道，如果他停了，x口那团热就会往外亮。

    亮了，就会害。

    他写到手指麻木，写到字都快看不见。

    可他仍然写。

    因为那是他唯一能做的事。

    也是他第一次觉得：自己不是只会害怕的无光者。

    自己也能成为某种支撑。

    2

    外面的摩擦声仍然在。

    很远。

    像在绕。

    像在等。

    像在磨。

    旧管制室的灯火很弱。

    弱到随时会熄。

    可那盏灯照在新月的符纸上，照在迅咬紧的牙上，照在朔夜按住刺青的指节上。

    也照在小枝沉默的背影上。

    他们没有战胜任何东西。

    30页

    他们只是把「亮」吞回去，把「想」藏起来，把「回来」写进骨头里。

    而远处那三下敲击像一条线，拉着他们的呼x1。

    拉着他们不崩。

    拉着他们在第四夜里，活到下一个角落。

    新月最後写完一张折线，笔尖停在纸上。

    他忽然觉得自己的x口不再那麽乱。

    不是因为不怕了，而是因为他把怕做成了动作。

    把想念做成了笔顺。

    把不能喊的名字，做成了不亮的方向。

    他抬头望向门板，眼神红得很深。

    3

    他很轻很轻地把符纸摺好，放进衣袋最内侧。

    像放进心脏旁边。

    然後他在心里再敲一次那个节奏。

    叩、叩、叩。

    不是给任何人听。

    只给自己。

    告诉自己：别亮。

    别倒。

    他会回来。